« 組み立てること | Main | 今晩出かけるからラザニア焼いとくよ »

May 14, 2014

映画の時間、手巻き寿司

 フレデリック・ペータースの『青い薬』というBDを読んだ。細やかな感情の機微と画調とが、必然を持って結びついているようなBD。描き始めた当初の目的は出版になく、非常に個人的な動機からであったと知り、またその制作の経緯を併せて読み、必然の意味合いが腑に落ちた。

 恋愛とHIVを巡る、とても個人的な物語でありながら、道徳ではない、倫理の普遍的な問題に優しい光を当てている。美しく、胸を締め付ける物語だった。


               *


 その『青い薬』の最初の方に、アトム・エゴヤンの「ぞっとしない映画」を観るコマがあり、「もしかして『アララトの聖母』だろうか、それなら(ぞっとしない)なんて変だな」と首を捻っていた。後から二人の出会った年が2000年だと知り、それなら『フェリシアの旅』のはずだと思った。エゴヤンの映画は『エキゾチカ』『スイート・ヒアアフター』と追いかけて、何故か『フェリシアの旅』を完全に見過ごし、『アララト~』以降のものは見る機会がないままだ。どうにかして時間を作って観てみたいのだけれど、何時になることやら。


               *


 家で映画を観る時間がなかなか作れない代わり、4月に入ってから相方と二人で無理矢理に時間を作り、映画館へ行くようになった。時間が取れないのに無理やり時間が作れるというのも不思議な話なのだけれど、そういうもんだ。忙しく動きまわる場所から(一時的にせよ)いったん身を引き剥がす決意をしないと、ずるずるどこまでも忙しさに振り回されてしまう。

 決意していきなり『チスル』『アクト・オブ・キリング』と二週続けて観て、二人して大変なダメージを受ける。息抜きや娯楽を求めて映画館に行ってるわけではないし、倫理観や歴史観をグラグラに揺さぶられてグッタリするのは、とても良いことだと思っている。これもまた映画の醍醐味だ。

 それぞれ、まともな感想はとても書けそうにない。圧縮されているものが大きすぎるし、自分の中にこじ開けられた穴が大きすぎる。

 ただ『チスル』について一言だけ言えば、自国の黒い歴史に光を当てようとするような、つまり公正さを希求するような土壌が韓国の映画界にはしっかりと根づき始めている気がした。そしてそれは、日本の映画界が徐々に失い、すでに風前の灯火となっているものだ。

 そして『アクト・オブ・キリング』について、俺が何か言えるとすれば、あれは「戦争」「内乱」「歴史」「社会情勢」などといった分析の対象となりうる何かを追ったものではなく、思考で追尾することが不可能な人間の「真っ黒い不可解さ」を正面から見据えるため、そのツールを「発明」した映画だということだ。 

 罪そのものではなく、罪の意識が悲鳴を上げながらぱっくり傷をひらく。そこから歴史が見えている。それは罪そのもののように記録・記述されない。傷口から流れる漿液や血液のようにして、歴史は見える。決して思考で追尾されず、記録されず読まれない、ただ傷口のショックとそこへの共鳴だけが見せる歴史。仮に『アクト・オブ・キリング』が人間の歴史に関する映画であるとするなら、そういった意味の歴史であろうと思う。


               *


 手巻き寿司が爆発的に流行したのは、80年代のことだったように思う。CMなどを通じて仕掛けたのは広告代理店だったに違いないのだけれど、生鮮食料品の流通システムや生活様式の変化の中で、ある種の必然を持って流行したのではないだろうか。

 人の家でご馳走してもらったことは何度かあるのだけれど、自分で用意したことは一度もなかった。ふと考え直せば、特に難しい準備が必要でもないし、今のような大人数の暮らしにはもってこいのメニューではないか。

 食料を買い出しに行く日、ビンチョウマグロ、ハマチ、真鯛のサク、大きなコウイカを一杯、それに大判の海苔を仕入れた。翌日の仕事帰りに、胡瓜、アボカド、カイワレ、サーモン、カニ(もどき)を買い足す。

 持ち帰る際に圧力がかかって墨袋が破裂したコウイカを下ろすのには難儀したけれど、後はサクを手頃なサイズに切って大皿に盛り付けていくだけだ。少し甘みを入れた玉子焼きは相方が仕込んでおいてくれた。昆布を入れて硬めに土鍋炊きしたご飯と、ジャーに残っていたご飯を酢飯にして準備完了。

 こういう大皿を並べると、ちょっとワクワクするではないですか。

 レタスやマヨネーズなんかも用意して、カリフォルニアロールも出来るように。

 これ、良いなあ。人数多ければそんなに材料費もかからないし、随分贅沢な気分になれる。作るのも食べるのも楽しいから、またやろう。

|

« 組み立てること | Main | 今晩出かけるからラザニア焼いとくよ »

Comments

Post a comment



(Not displayed with comment.)


Comments are moderated, and will not appear on this weblog until the author has approved them.



TrackBack


Listed below are links to weblogs that reference 映画の時間、手巻き寿司:

« 組み立てること | Main | 今晩出かけるからラザニア焼いとくよ »